異度空間殺人三部曲

開卷【讀書大展】

異度空間殺人三部曲
從「噶瑪蘭‧島田莊司推理小說獎」入圍作品說起

⊙9月策展人/但唐謨(作家、影評人)

20150905_dan

廣袤無邊際的太空亦成為推理小說藉以設謎的空間場景。(美聯社)

 對於長期閱讀日本推理小說的台灣讀者而言,甫推出新作《星籠之海》的島田莊司,所提出「21世紀本格推理論述」,可說影響近年台灣推理文類甚鉅。繁複細緻的邏輯推理,充滿想像力的發展敘述,永遠是閱讀推理小說的無窮樂趣。今年「噶瑪蘭‧島田莊司推理小說獎」進入第4屆,入圍的3部決選作品,以不同的切入主題,分別在黃土高原,虛擬世界以及太空3種迥異的空間,進行考驗腦力的推理解謎。

推理中尋找認同

 大陸作家雷鈞的《黃》,描述了一場自我追尋的歷程。故事主角是個盲眼年輕男孩,從小在孤兒院長大,後來被德國夫妻收養。一椿發生在黃土高原的男童挖眼案引起了盲眼男孩的興趣,於是他回到生長的中國,在充滿「中國情趣」的黃土高原尋找真相。這故事探討了普遍存在於華人社會的認同問題,從一開始介紹主角的名字馮維本/Ben,就開啟了一連串中國和西方的衝突與對話。馮維本一直守護著他的中國/盲人認同,而這兩個似乎不相干的屬性,在作者橫跨時空的細緻鋪排下,產生了不可思議的連結。

 在視覺往往就是一切的世界,盲人無法透過視覺元素找到自己,他們的身分認同因而更為艱辛。但是盲人聽覺、嗅覺、觸覺等其他感官的敏銳,卻帶來了異常的推理能力。故事主角洞悉環境中的每一個細節,結合個人的生命經驗,在中西歷史的衝突與反省中,完成了這場峰迴路轉的推理/認同過程。雖然《黃》書名有明顯的國族隱喻,但是並未流於宣言式的民族主義,最後在後設的趣味中,回歸到以人為本的人文觀。

類型的嘉年華

 提子墨的《熱層之密室》則彷彿一部科幻電影。近未來世界一座以研究為目的的太空站,在遙遠天際默默地航行,太空人除了工作,就只有冗長的孤寂。而這座匯聚眾多先進國家的太空站,卻潛藏著陰謀與殺機。故事裡低重力太空旅行的描述,好像電影《2001太空漫遊》;豐富的科學引述帶著《星艦迷航記》的趣味;追兇的過程彷彿美式政治驚悚片;而且進一步把克莉斯蒂《東方快車謀殺案》(遠流)之類交通工具與現代性主題,一口氣提升到了太空──但是這太空只是離地球4 00公里高的「熱
層」(相當於一個台灣)。

 豐富多樣的面向讓《熱層之密室》熱鬧非凡。在典型「誰是兇手」的推理敘述中,隱藏著對美國的恐懼與焦慮,特別是冷戰時期雷根政府及其右派保守好戰分子的行徑,更是近代歷史上的一道陰霾。作者依此發揮想像力,發展出這段有趣的推理。

遊戲的推理世界

 薛西斯《H.A.》的趣味,則建立在整個過去二、三十年遊戲世代的集體記憶。遊戲電玩從過去帶著污名的電動玩具,演變成今天最重要的次文化與流行商品;而隨著科技文明的前進,人們生活在虛擬世界中的時間, 已經漸漸超過了實體世界。80 年代科幻作家威廉‧ 吉布森提出的「電腦龐克」(cy berpun k)概念中, 人與機器(電腦)之間錯綜複雜、愛恨交織的關係,也已在今日體現。

 《H.A.》設定的背景就是一無邊際的網路世界。一家台灣遊戲公司研發了一款叫作「H.A.」的線上遊戲,但是因為對收費方式的意見歧異,兩組人馬展開鬥智,前提是「兇手」必須在一個「殺不死人」的虛擬空間內,把「偵探」殺死;而偵探則有7天的時間,破解兇手的作案謎團。

 這部小說要進行的就是島田莊司所謂「不可能的犯罪」,但是卻發生在虛擬世界中。相對於一般推理小說中真實沉重的死亡,《H.A.》的「虛擬死亡」輕鬆有趣多了。故事起始就描述了一段飄渺而無遺憾的虛擬死亡。虛擬死亡可以被操控戲耍,被重複體驗,任何玩過遊戲的人都知道,遊戲中死亡的參數就是那一橫桿的「血」,而遊戲中的「生命」是有多次機會的。《H.A.》整篇故事可以說是一場從虛擬死亡到實體生命的思考過程。在這虛擬密室中,兇手彷彿駭客,努力地尋找電腦遊戲系統的思考漏洞,切入人與機器相悖的臨界點進行虛擬殺人;而偵探則以繁複的思考及科技專業來「破案」,彷彿系統安全工程師。對於曾經以作弊或惡搞方式玩遊戲的玩家,這本書是獻給他們的。

 閱讀推理小說,除了佩服主角過人的邏輯思考,更讚嘆作者編織情節的聰慧。通俗文學和純文學之間並沒有高下之分,推理作品中對現代性的思索,對後現代社會的剖析和批判,甚至是一般純文學難以達到的。閱讀推理小說,彷彿即是一種理性與感性的結合。

■星籠之海(上、下)
島田莊司著,郭清華譯,皇冠出版,550元,小說

■黃
雷鈞著,皇冠出版,280元,小說

■熱層之密室
提子墨著,皇冠出版,280元,小說

■H.A.
薛西斯著,皇冠出版,280元,小說

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *