【書人物】天下霸唱 華人版的印第安那瓊斯

【書人物】  恐怖大師天下霸唱 華人版的印第安那瓊斯

 

執筆:佐渡守(文字工作者)

原刊:2010年5月16日˙中國時報/旺來報

 他的作品令「盜墓」成為新顯學,他的盛名讓古董收藏家登門求鑑定,他的小說不久將登上好萊塢大銀幕……。

6.JPG 天下霸唱,本名張牧野,5年前還跟小說沾不上邊,5年後他的創作在大陸,不含盜版銷量即破500萬冊。至今在台已出版15部書、文字量超過300萬字。他的作品令「盜墓」突然成為新顯學,他的盛名讓古董收藏家捧著寶貝登門乞求鑑定,他的小說不久將登上好萊塢大銀幕,他的筆名本身就是個「傳奇」……。

 以【鬼吹燈】系列,如野火燎原,紅遍華人世界的天下霸唱,年僅 33歲,由於爆紅速度太快,作品銷量令人瞠目結舌,加上他的知識閱歷十分龐雜,說書能力太過漂亮,導致謠言紛起。有說他背後另有高人,也有說他剽竊文革時期老教師的手稿,或說他的書根本是查無此人的集體創作。直到十五、六部作品相繼出版、並在媒體競相邀訪之後,所有關於天下霸唱的傳說,才逐一自破,讓這位意外竄起的作家,在讀者心中逐漸有了輪廓。

 邊疆長大鄉野奇談聽得太多
 天下霸唱的父母親在地礦部擔任技術員,他從小就隨著探礦部隊像遊牧民族般,輾轉移徙於黃河以北與內蒙的邊疆野地。小時候他不是和地礦部的孩子拉幫結夥,要不就是跟山裡的小孩四處撒野。無拘無束的孩子們,愛在林子裡玩戰爭遊戲、或湊在一起聊鄉野奇談,好比內蒙赤峰有個廢棄水塔,裡面住個痲瘋怪老頭,做了什麼古怪事;或古早前的「狼災」,聚集千隻,所到之處,人畜無一倖免,全吃光光 ……。無論真人真事或道聽塗說,越是小孩會怕的越愛講越愛聽,天下霸唱幾乎是自小就對詭奇的事物特別著迷。

 逐礦而居像個過動的野孩子
 物資貧乏的年代,在地廣人稀的北疆,天下霸唱常看原住民拿撿來的古董當生活器具,鄉下人不懂這些東西的珍貴,連有著胖胖佛像的遼金古磚也拿來蓋豬圈。童年時期的眼前所見,自然影響了他,成年後,他對器皿之類的老東西特別感興趣,童年記憶,都成了日後寫作的種子。

 父母親的工作是哪兒有礦就移駐,探勘結束就開拔,因此,天下霸唱求學過程中不斷地轉學。不過,他父母的教養方式很放任,沒給他太多壓力,直到初中才發現完蛋。少年張牧野不喜歡學校傳統的教學,數學平均只拿30分,最後弄到老師不肯教他,他母親只得放棄退休俸,每天到學校陪讀。幸而到了高中,總算正常許多。只是叛逆期,逃學打架免不了,他有個綽號「猴子」,後來電視裡播出一部神探劇,裡面的日本神探叫「大原」,於是朋友便取諧音也叫他「大猿」,全因為大家都當他像個過動症的野孩子。

 誤打誤撞成對岸最牛小說家
 談到人生,天下霸唱自稱沒什麼大目標,覺得這輩子有看不完的漫畫、吃不完的零食、玩不厭的遊戲機、以及沒人管的睡大覺,就心滿意足。然而,「命運選擇人,什麼都有可能發生。我寫小說,就是很偶然的事。」他說。

 成年後,他和從小一起混的兄弟,開了家礦產期貨公司。2005年時經營出了問題,政府要求核帳,業務幾乎停擺,進公司沒事做,只好上網打遊戲混時間。那時女同事很迷網路鬼故事,天下霸唱從小喜歡聊齋,身邊剛好也經歷過一些靈異奇緣,就抱著好玩心態,在網上寫了《凶宅猛鬼》。

 故事純屬虛構,但靈感來自天津第三公園一處鬧鬼的義大利老舊領事館。在裡邊住過的朋友遇上了鬼壓床,他也在那裡的庭院裡看過白狐,雖然大家都認為應該是貓,但老房子特有的靈異氛圍與傳說,讓想像力豐沛的天下霸唱開寫了第一部小說,啟動他驚人的創作力。

 猛鬼出柙系列一發不可收拾
 繼4萬字《凶宅猛鬼》之後,再寫10萬字《雨夜談鬼事》跟《陰森一夏》,一發不可收拾,越寫越長,到了【鬼吹燈】已發展成長篇系列。由於他的網路點閱率一路飆高居冠,吸引不少出版社找他出書,但自由成性的天下霸唱嫌麻煩,通通拒絕了。

 直到有家出版社告訴他,內容一字不改,不給他添任何麻煩,「我就這樣被拐了!後來才知道政府規定有『兩不』不能寫,一不能鬼、二不能殭屍。原先在網路上鋪陳的梗,到了後來變成了動物園!」他說,【鬼吹燈】開頭的靈異氣氛,最後全改成野獸作祟,例如「古屍」就硬著頭皮掰成「紅」(一種傳說中似犬似猴會吃人的猛獸)。

 自認只是想像力豐富的天下霸唱,成名後被當成華人版的印第安那瓊斯,受盛名之累,連朋友做生意賠錢,也找他看風水,他無奈只好搞笑建議「金魚缸到處挪挪,換到哪裡開始賺錢就固定那裡好了」。甚至連「天下霸唱」這個筆名,也不是為了寫小說才包裝出來的名字。他說:「這只是我玩線上遊戲十幾個ID中的一個,我寫《凶宅猛鬼》時,就順手拿來用了。人家說『霸唱』在日文裡有『傳奇』的意思,那時我在玩日本戰國遊戲嘛,玩家名字每個都取得很威啊!比方像『第六天魔王』什麼的,天下霸唱也是這麼來的。」

 邊寫怪談 邊搞礦產期貨交易
 從電話訪談中,感覺得到天下霸唱的真誠不懂修飾,他不是一開始就立志成為大作家的那種人,寫作從人生半途中意外殺出,卻也意外掏出蓄積在他身體裡面用不完的奇聞軼事與民間知識,「我真的不知道怎樣才像個作家。」沒什麼天大的使命,天下霸唱似乎還不怎麼適應作家這個身分。

 他說,以前看作家,對事總喜歡發表評論、對時事很會生氣、在人前要有個樣子,但自己寫這類冒險怪談,除了興趣、以及從小自父執輩那兒來的耳濡目染,他認為跟星座也很有關係,從事礦產期貨交易的他說:「我是天秤座,我現在的工作跟金錢有關,一邊需要絕對理性,一個數字也不能差錯,所以另一邊的瞎掰寫作正好平衡我,在天馬行空裡獲得減壓。」

 


【他的最愛】 曾收藏幾千本台灣漫畫

 天下霸唱最喜歡的書是《水滸傳》,看了幾十次,小時候他崇拜及時雨宋江的俠義氣慨,長大後則欣賞浪子燕青能看透局勢,最後知命的退隱江湖。他喜歡的動物是熊貓,他說,日食的時候,所有動物都嚇得躲起來,只有熊貓一點不受影響,傻傻的,很安於現狀。另外他也喜歡狼,因為狼群獵食時具有高超的集體戰術。

 至於工作與寫作之餘,他最感興趣的則是電影和漫畫,最高紀錄曾收藏過幾千本台灣漫畫。如果有機會到台灣,他最想逛華西街夜市,或看看原住民文化。

 他說,人生如果可以自由選擇,最希望當一個旅行家,在世上到處走走看看。他認為人的生活有70%不斷在規律中重複,應該把握更多新的體驗機會。像非洲的大草原、叢林、沙漠,都是他想見識的。

 



【挑戰極限】 大銀幕上圖霸業

 

 天下霸唱的作品裡,他自己最喜歡《賊貓》,因為內容活潑有趣。但創作過程最吃力的,則是【鬼吹燈】與【迷蹤之國】,很能挑戰極限。他喜歡在書中加入少為人知的新元素,像「夏朝龍印」是比甲骨文還古老的文字,就是從沒有人寫過的。
 在台出版的新書【迷蹤之國】(麥田),內容已經從【鬼吹燈】的民間奇聞異事,轉為超自然現象的冒險小說。第一部《霧隱占婆》,有感於生命的不可逆、無法重來,於是寫了追溯命運的冒險解謎之旅。第二部《樓蘭妖耳》,從梅比斯環與魔鬼終結者,他聯想到時間,於是營造了死循環。第三部《神農天匭》,他追究金字塔、百慕達、亞特蘭提斯、三星堆…等,集中於北緯30度之謎。

 近期《賊貓》將由大陸中科院製作動畫,最快2011年春節將可上映。【鬼吹燈】原定的電影拍攝計畫,因風水等中國風太濃,不是老外所能理解,所以告吹。但投資阿凡達的派拉蒙影業已相中【迷蹤之國】,計畫拍成電影,屆時,天下霸唱的天下霸業,已可預期。

 



小檔案】 做過批發商開過美容院

 本名張牧野,網上筆名「本物天下霸唱」,1978生,天津人,水瓶座。他對古物收藏與《易經》有獨到的研究,喜歡軍事,喜歡柯南,喜歡探險小說。曾在電視台打過工、賣過衣服、做過批發商,還開過美容院,學院外的歷練十分豐富。

 天下霸唱擅長將東方神祕文化與世界流行的奇幻、恐怖、探險等元素融為一體,為類型小說開創出新的局面。古老的傳承,神祕的遺跡,人與人之間的情誼、跌宕起伏的故事、幽默精練的語言、豐富多彩的民間文化……,使他的文字構建出了另外一座「江湖」。

                                                                                (圖片由麥田出版公司提供)

 

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *